
         Entre na foto! 

 Havia papéis, canetas e marcadores de textos por toda minha escrivaninha. O meu 

portfólio de fotos estava espalhado por toda a minha cama. Nunca consegui ser uma menina 

organizada, eu tento, para poder agradar minha mãe, mas com ela passando o dia todo no serviço 

e, eu na faculdade, isso acabou se tornando irrelevante. Suspiro forte e me debruço sobre 

aqueles deveres de casa. “Porque não consegue se concentrar, Alex?”. 

Observo os títulos de alguns livros que tinha ali, o computador em sua tela de descanso 

e fotos de minha câmera instantânea espalhadas pela parede. A fotografia se tornou a minha 

paixão, o meu modo de me expressar. Não falo de selfies e filtros, para mim isso é superficial, 

mas hoje em dia, se trata apenas disso. Quando se fala de fotos é somente exposição, 

demonstração de interesses, curtidas. Para mim, são os detalhes, a composição da poesia que 

uma foto pode se tornar. O registro de um momento guardado para sempre no tempo. Mas não 

há muitas pessoas que realmente liguem para essa droga.  

Meu olhar corre pelos diversos registros, e um me chama a atenção. Tomo ela em 

minhas mãos. Foi a última foto que tirei com meu pai. Estávamos na cozinha de casa, 

preparando um bolo, minha mãe capturou o momento com sua antiga Polaroid. Quatro anos 

atrás, um dia antes do acidente de carro, mas a dor permanece até hoje. Ele era meu guardião, 

meu porto seguro. Meus olhos lacrimejaram e minha visão se tornou um borrão misturado aos 

fios de cabelo castanhos. O sono e o cansaço me consumiram aos poucos. 

Acordei me sentindo leve, mas conforme os sentidos foram voltando, a tensão se 

aumentou quando não reconhecia onde estava. Estava tudo escuro, com um tom avermelhado. 

Como se uma fraca luz iluminasse toda aquela imensa escuridão. Havia pontos de luz, mas 

estavam distantes de mim. Não havia céu, ou horizonte, pelo menos não como estamos 

acostumados. Parecia um quarto escuro. Como aqueles onde se revelavam as fotografias. O 

chão estava coberto por uma fina camada de água. Gotas pingaram no chão quando me coloquei 

de pé. Conforme fui me aproximando dos diversos pontos de luz espalhados, pude notar que 

eram grandes paredes, de aproximadamente 3 metros de altura e largura, que flutuavam a 

poucos centímetros do chão. Quando realmente parei para prestar atenção, uma imagem 

começou a se formar naquela planície, era a fotografia de uma criança, correndo por um campo 

de braços abertos. Estava em preto e branco, desgastada, como se tivesse passado vários anos 

em um álbum sem ao menos ter sido vista. A planície da foto parecia a tela de um aparelho 

eletrônico. Não ousei tocá-la. Assim que desviei meu olhar para a frente, me vi em um imenso 

corredor em toda aquela escuridão, e seus limites laterais eram as gigantes fotos. Não havia um 

fim e, entre os espaços de uma foto a outra, haviam mais corredores daquele mesmo jeito. 



 A curiosidade se misturou com o medo, mas a vontade de apreciar aquelas estranhas, 

porém, belas imagens se apoderou de mim. Não sei por quanto tempo fiquei naquele corredor. 

Eram fotos de todos os momentos possíveis. Casamentos, aniversários, ensaios, jornalísticas, 

viagens. Exalavam espontaneidade, solidão, melancolia e os mais diversos sentimentos. 

Obscuros ou não. Eu sentia calafrios pelo corpo com certos registros. Ângulos e expressões que 

não tinha visto antes. Paro perto de uma onde estava um senhor sentado em um banco com sua 

bengala e seu chapéu. Parecia uma tarde cinzenta, as folhas dos arbustos e àrvores tinham 

movimentos conforme o vento mandava. Era uma bela foto. 

De repente, senti uma vibração pela água que cobria o chão. Me virei para trás, por 

instinto, mas não via nada de diferente. Segui em frente. Novamente, a vibração, acompanhada 

de leves sons, que não sabia discernir bem o que eram. Mas antes de poder examinar e reagir, 

dois braços me rodearam, uma mão pressionava contra a minha boca e segurava meus braços.  

O pânico se estabeleceu em mim, mas eu não podia fazer muito para me defender.  

- Entre na foto! - disse uma voz ofegante e grossa.  

Eu não sabia o que estava acontecendo, muito menos o que deveria fazer. Era um 

daqueles momentos onde você perde completamente os sentidos por tamanha adrenalina. Meu 

corpo foi empurrado pela força do desconhecido contra a parede brilhosa. Fechei os olhos, pois, 

o choque com certeza traria uma forte dor. Mas isso não aconteceu. Adentramos para uma àrea 

diferente daquele corredor.  

Estávamos dentro da fotografia. Dentro da praça onde ela provavelmente foi tirada. Mas 

não era um espaço aberto. Ela estava limitada, por um tipo de campo de força luminoso. Parei 

de prestar atenção nos detalhes quando fui puxada para trás de um dos arbustos. Quando olhei, 

o homem fazia sinal de silêncio com as mãos. Ele apontou para algo mais a frente. Era como 

estar dentro de um televisor. Eu podia ver o corredor onde eu estava andando. Mas havia uma 

tela protetora entre os dois espaços. Me assusto quando vejo algo grande passando por ali. Um 

vulto negro, alto, coberto por mantas deterioradas. Ele estava procurando por algo. Estava 

procurando por nós. Não pude ver seus rostos. Ela não nos viu e seguiu em frente. Depois de 

longos minutos, o homem se levantou, me oferecendo ajuda logo em seguida. Ele se ajeitou e 

saltou para “fora” da fotografia. Fiz o mesmo, voltando para o corredor. 

- Quem é você?  – Perguntei intrigada, tentando recuperar minha estabilidade e minha 

respiração voltar ao normal. 



- Fico lisonjeado pela sua gratidão em ter salvo sua vida. – O estranho de topete alto e 

casaco longo respondeu irônico. Ele aparentava algumas rugas, mas nada tão perto da velhice. 

Sua pele mostrava que não via o Sol há muito tempo. Se é que nesse mundo havia sol.  

- O que eram aquelas coisas? – Indago. – O que elas queriam? 

- Eram os Sugadores de Memórias. Por pouco não somos pegos. – respondeu analisando 

o perímetro a nossa volta.- Como o nome diz eles roubam suas memórias como alimento, 

enquanto você vai se esquecendo aos poucos e no fim, indo para O Vazio. Lá você morre 

sozinho, sem ao menos saber seu próprio nome. Essas fotografias são as memórias que eles 

sugaram da vitalidade de outras pessoas. Com o tempo, descobri que podia usá-las como 

proteção, eles não podem entrar nelas. Mas não podemos interagir com quem pertence a ela, 

isso fará ela se degradar e nos denunciará, e eles virão atrás de nós. – Ele me encara de repente 

com seus olhos azuis cinzentos. – Perdão pelo maus modos. Qual é o seu nome? 

- Alex.- respondo e ele lança um pequeno sorriso para mim. – E você? 

- Oh, me desculpe, mas eu não me recordo. Estava fugindo um dia dos Sugadores e, por 

pouco que um deles me pega. – E foi assim que percebi uma longa cicatriz na lateral esquerda 

de seu pescoço. – Mas era de costume me chamarem de Jay.  

- Existem outros aqui? – A dúvida tomou conta de mim. 

- Haviam outros, mas os Sugadores se tornam mais fortes a cada memória consumida. 

Estou a procura por mais. Hoje tive sucesso. – Ele me olhou sorridente. – Vem. Vamos 

continuar por este caminho.- E assim seguimos pelo, possilvelmente, infinito corredor. 

Jay foi me contando as coisas que sabia, as histórias das quais ouvira falar, das pessoas 

que o ajudaram quando ele foi parar neste outro mundo, pelos mistérios por trás de cada 

fotografia. Mas algo era fato, ninguém nunca soube explicar como foram parar naquele lugar. 

E também que, O Vazio era um lugar que jamais ninguém saiu de lá. Tão pouco se sabia dele. 

Antes de estar sozinho, eles eram muitos. Uma colônia. Onde cada um se ajudava e 

lutavam contra o esquecimento. Mas, infelizmente, um dia os Sugadores de Memórias 

encontraram sua concentração, e tudo se tornou caos e solidão. Jay foi o único que conseguiu 

fugir a tempo. E assim, ele continuou na jornada sem rumo. Ele parou de falar e pude perceber 

que tais lembranças o incomodavam.  



- E o que você sabe dessas diversas fotografias? – Curiosa perguntei, podendo assim 

mudar de assunto. Ele sorriu empolgado. 

- Cada fotografia aqui respresenta a memória de alguém, como havia falado. Momentos 

marcantes ou lembranças antes de, você sabe, algo ruim acontecer. Mas nem todas são somente 

vindas do Sugadores, algumas vem quando as pessoas “partem para outra vida”, e assim, suas 

memórias viajam para cá, sendo guardadas por eles. Como guardiões. Mas a ambição e desejo 

deles acabaram se tornando grande, provocando tragédias como as que te falei.  

Ele me contou diversas histórias que aquelas fotos guardavam. Algumas de pessoas que 

ele conheceu e outras da qual ele discerniu para poder si entreter. Mas uma delas fez-o parar a 

caminhada. 

- Esta aqui era a do nosso líder. Ele estava aqui antes de todos que conheci. Ele sempre 

pensava no próximo antes dele mesmo. Ele me ajudou a escapar no dia da tragédia, mas quando 

olhei para trás, era tarde demais, haviam chegado até ele. Quase sempre estava aqui, observando 

a foto. Cheio de perguntas, mas sem respostas.–  Estava tão vidrada na história e nos detalhes 

que somente depois fui admirar a foto. Meu corpo se paralisou e minha respiração foi presa. – 

Seu nome era… 

- William. – completei ao olhar estaticamente para a imagem de meu pai preparando 

aquele bolo juntamente comigo. 

- Como você sabe? – Jay me olhou perplexo, mas não me deu muita atenção quando 

percebeu algo no corredor afastado de nós. – Rápido, entre na foto.  

Jay me puxa quando vê que não estava me movendo. Adentramos para a cozinha de 

casa, e meus olhos não se desviam do olhar sorridente de meu pai para a câmera. Jay sussurra 

para eu não me mexer. Posso notar dois Sugadores de Memórias percorrerem todo o espaço 

onde estávamos agora a pouco. Eles pareciam furiosos por não nos encontrar. Demora dessa 

vez, mas depois de um tempo, eles saem para outros corredores. Depois, Jay salta para fora. Eu 

me levanto, mas para me aproximar de meu pai. Era tudo tão real. Eu podia sentir sua conexão 

ali. A sua expressão, os seus detalhes, o seu olhar. As lágrimas começaram a rolar e eu não tive 

vontade de impedí-las. 

- O que você está fazendo, Alex? – perguntou Jay preocupado. – Vamos, é melhor sair, 

já estamos seguros.  



- Eu sinto tanto a sua falta, pai. – minha voz estava trêmula. – As coisas não são mais as 

mesmas sem você. Eu e mamãe estamos tentando ser fortes, mas está tão difícil continuar. Eu 

nunca te perdooei por ter te deixado entrar naquele carro, mas o senhor não tem culpa daquele 

caminhoneiro ter bebido naquela noite. Eu só queria ter tido mais uma chance de poder te dizer 

o quanto te amava. O quanto eu ainda te amo, pai. 

Jay estava gritando para eu me afastar, mas estava tudo tão abafado que não pude 

compreender. A minha vontade de sentí-lo por mais uma vez era demasiada, que não pude 

controlá-la. Sua bochecha era fria, como uma estátua, mas eu podia sentir a suavidade de seu 

sorriso. Tudo a minha volta se tornou preto e branco e parecia papel nas cinzas de uma fogueira. 

A sua imagem começou a degradar e pude sentir Jay me puxando para o chão molhado daquela 

escuridão. Ele gritava, implorando para mim correr, mas somente o que fiz foi abraçar as minhas 

pernas e deixar o choro por tanto tempo guardado fluir. Eu podia ouvir os sons dos Sugadores 

vindo até nós. Eu havia nos denunciados. Jay precisava correr, eu já não me importava com 

mais nada. Porém ele não saiu do meu lado. Quando já estava esperando o inevitável, eu pude 

sentir um toque caloroso, que se espalhou a minha volta.  

 - Eu te amo, Alex. E não importa o que acontecer, eu sempre vou estar com você. 

Sempre. – Aquela voz era impossível de não reconhecer. Era ele. Ele estava ali. Mas antes de 

fazer qualquer coisa, um grande clarão amarelado se expandiu por toda aquela imensidão e isso 

me cegou por longos minutos. 

 Quando a minha visão se tornou nítida novamente, eu me vi em meu quarto. Tudo estava 

em seu lugar. A bagunça permanecia ali. Como se tivesse acordado de um sonho. Olhei para o 

chão, e lá estava a minha foto junto de meu pai. Sorri. Virei ela para poder colá-la na parede, 

mas havia algo escrito no verso.  

 “Cuidado! Os Sugadores estão por todas as partes.” 


